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Wiele gier komputerowych umożliwia mniej lub bardziej swobodne kształto- 
wanie postaci, którą się gra (player character), przy czym warto podkreślić, że już 
w latach osiemdziesiątych XX wieku postać ta była określana jako awatar”, tak jakby 
gracz ucieleśniał się w fikcyjnym świecie w swoim komputerze. Kształtowanie 
awatara, jak podkreślają gracze i krytycy, jest jednym ze źródeł przyjemności 
i rozrywki, gdyż daje graczom poczucie swobody i możliwość wyrażenia siebie 
oraz realizacji marzeń na swój temat. Krytyka i teoria gier komputerowych omawiają 
tworzenie i kształtowanie awatarów, posługując się pojęciem 'kustomizacji”, czyli 
dostosowania produktu do potrzeb gracza; kustomizacja następuje zwykle przez 
wybór niewielkiej liczby wariantów i opcji, które same często narzucają graczom 
zaprojektowane przez kogoś obrazy postaci”, często oparte na stereotypach doty- 
czących kobiet”, mężczyzn i różnych grup etnicznych”. Jednocześnie jednak wielu 
graczy identyfikuje się ze swoimi awatarami*, wykorzystując je do zaspokajania 
podstawowych potrzeb społecznych, takich jak poczucie przynależności, uznania, 
wyrażania uczuć i opinii, kształtowania swojego wizerunku”. Część krytyków 
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zadaje pytanie, jak dużo swobody mają gracze w kształtowaniu awatarów”. Czy 
wizerunek budowany z szeregu standardowych opcji może zastąpić swobodne 
kształtowanie swojej tożsamości w realnym życiu? Jak dużą swobodę dają gry 
w takiej aktywności? 

Do omówienia tych kwestii dobrze nadaje się przykład adaptacji książki Wal- 
den, czyli życie w lesie Henry'ego Davida Thoreau, którego jednym z głównych 
tematów jest wolność od ograniczeń narzuconych społecznie, a jednocześnie 
podporządkowanie się regułom narzuconym przez przyrodę. Podobnie w grze 
komputerowej stworzonej na podstawie tekstu Thoreau, swoboda działania i indy- 
widualnej ekspresji wydaje się jedną z podstawowych cech gry: na ile gracz może 
swobodnie kształtować swoją tożsamość w adaptacjach Waldena Thoreau? Pytanie 
to wydaje się ważne również dlatego, że istnieją już trzy gry oparte na pamiętniku 
pustelnika znad jeziora Walden: Walden, A Game (2017), Walden, Thoreau It All 
Away (2016), oraz Walden and the Werewolf (2014), która jest tylko marginalnie 
powiązana z tekstem Thoreau. Dostępne są one na serwerze itch.io i są bardzo 
od siebie różne: różne są ich struktury fabularne, tematyka oraz samo podejście 
do grania i zabawy. Ponieważ związane są one z tekstem literackim, można je 
uznać za trzy różne odczytania Waldena, skupiające się na różnych obszarach myśli 
Thoreau i różnych tezach z jego tekstu. Co ważne, różnice pomiędzy trzema grami 
można odnieść do trzech stadiów ewolucji gier komputerowych oraz do ogólnego 
podziału w historii literatury i sztuki najnowszej: od modernizmu, przez postmo- 
dernizm, do okresu określanego niezbyt odkrywczo jako post-postmodernizm. 
Przedstawiona poniżej analiza prowadzi do wniosku, że gry-adaptacje tekstu 
i różne interpretacje tego tekstu są ze sobą powiązane i można je podzielić na tę 
samą sekwencję okresów filozoficznych, a z tego wynikają trzy różne podejścia 
do pojęć tożsamości i awataru. Ponieważ analiza przedstawiona w niniejszym 
artykule wynika ze współczesnej teorii gier internetowych, opis tła teoretycznego 
rozpocznie się od cytatu z klipu na YouTubie. 

W niedawno opublikowanym klipie na temat teorii gier komputerowych, 
MatPat, DannyMendiola, Luke MacAdams i IDistraxx* argumentują, że ewolucja 
gier komputerowych dzieli się na fazy podobne do okresów w rozwoju sztuki, 
literatury i filozofii dwudziestowiecznej: modernizm, postmodernizm i post- 

-postmodernizm, przy czym historia gier komputerowych przebiega według au- 
torów znacznie szybciej, osiągając stadium post-postmodernistyczne po zaledwie 
czterdziestu latach. Według autorów klipu, modernizm w sztuce przypomina 
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okres w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy powstawały pierwsze gry 

„zanurzające” gracza w fikcyjny świat (immersion games): innowacje techniczne 
i postęp techniczny prowadziły do powstania bardziej sugestywnych reprezentacji 
doznań zmysłowych, pamięci i doświadczenia. Natomiast w projektowaniu gier 
postmodernistycznych celem nie jest „zanurzenie” w fikcyjny świat: odrzucenie 
sugestywnej i angażującej gracza reprezentacji ma być podobne do postmoder- 
nistycznego odrzucenia tradycyjnych funkcji sztuki, odrzucenia norm wartości 
artystycznej. Tak jak wszystko może być sztuką postmodernistyczną, wszystko 
może być również taką grą. Jako przykłady autorzy klipu podają dzieła surrealistów 
oraz gry autorów niezależnych (Indie gaming) z początku XXI wieku: 


W grach autorów niezależnych widać ten sam pomysł, co u surrealistów. W tych grach 

eksperymentalnych podważane są wszystkie nasze wyobrażenia o tym, czym w ogóle 

jest gra komputerowa. Na przykład Soda Drinker Pro jest jak narkotyczna wizja, ma 

niechlujną grafikę w tle, niewygodne guziki do kierowania postacią, i dosłownie udaje 

okropną grę, dopóki nie dokopiemy się do znacznie lepszej, całkowicie ukrytej drugiej 

gry. A co z grami takimi jak Mountain? Autorzy tej gry obiecali, cytuję, „spełnić marze- 
nia o byciu górą”. Albo Rock Symulator (symulator kamyka), żart, na który znalazły się 

pieniądze z crowdfundingu - całość gry polega na obserwacji kamyka. [...] Najbardziej 

widać tę zmianę w trendzie do produkcji gier, w których świadomie podkreślany jest 

ich status gier komputerowych, na przykład w Pony Island trzeba się wyrwać z pliku gry 
na swoim komputerze, w Undertale zapisywanie i ładowanie zapisanej gry jest częścią 

fikcyjnego świata, w którym się gra, a w Doki Doki Literature Club trzeba samemu mo- 
dyfikować pliki gry, by dojść do jej przerażającego zakończenia. Są to gry, których celem 

jest łamanie przyjętych zasad, stanowiących o tym, jak się gra, w co się gra oraz czym 

w ogóle jest granie”. 


W końcu post-postmodernizm jest powrotem do gier narracyjnych i realistycznych, 
co odzwierciedla panujący nastrój zmęczenia i znudzenia ironią i wywrotowością 
gier postmodernistycznych. 

To raczej krótkie i niefrasobliwe omówienie modernizmu i postmodernizmu 
należy uzupełnić o odwołania do bardziej konkretnych analiz zbioru Walden 
oraz do ogólnie znanych koncepcji teoretycznoliterackich. Po pierwsze, ponieważ 
większość krytyków identyfikuje przyrodę i poleganie na sobie (self-reliance) 
jako główne tematy książki Thoreau, tematy związane z amerykańską tożsamo- 
ścią narodową", to omówienie gier powinno również odwołać się do moder- 
nistycznych i postmodernistycznych koncepcji przyrody i autonomii podmiotu. 
Podobnie, ponieważ kompozycja Walden jest często omawiana jako przykład 
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formy organicznej, na przykład w dziele Francisa Otto Mathiessena o renesansie 
amerykańskim oraz w wielu późniejszych książkach, w niniejszym omówieniu 
zostanie podjęta próba zastosowania pojęcia formy organicznej do analizy gier 
komputerowych, adaptacji Walden. Równie ważne są analizy formalistyczne, 
których autorzy posługują się pojęciami formy zamkniętej i otwartej, jak sugeruje 
historyczny przegląd interpretacji dzieła Thoreau (2007), gdzie wymienione są 
późnomodernistyczne analizy Shermana Paula (1957) i Charlesa R. Andersona 
(1961), porównane do odczytań szczegółowych (close reading) „zamkniętego 
artefaktu werbalnego” (self-contained verbal artifact), porównywalnego z wier- 
szem; te pojęcia podobne są do zamkniętych i otwartych modeli fabuły gry, które 
zostaną omówione poniżej. 

Najbardziej skomplikowane pojęcie, przydatne w postmodernistycznym odczy- 
taniu Walden (tekstu i jego adaptacji na gry), to podmiotowość postmodernistycz- 
na. Klasyczna interpretacja Walden w książce Mathiessena, który uznał Walden 
za formę organiczną wyrosłą z samodzielnego, polegającego na sobie podmiotu”, 
sugeruje przekonanie krytyka o totalnej autonomii podmiotu i o potrzebie jego 
afirmacji. Takie odczytanie zostało niedawno rozbudowane i usystematyzo- 
wane przez Forougha Baraniego i Wan Roselezam Wan Yahyę”. Pojęcie formy 
organicznej prowadzi jednak do pytań, które przypominają postmodernistycz- 
ną dekonstrukcję podmiotu przez Derridę w eseju Różnia”. Tak jak pytający 
podmiot w szkicu Derridy kwestionuje proces różni (różności), choć nie może 
zostać ukonstytuowany przez ten proces, jak sugeruje francuski filozof, kiedy 
pyta o to, „kto różni” w procesie różnicowania i definiowania pojęć“, tak samo 
podmiot wzrostu nie jest konstytuowany przez sam wzrost. Organiczna forma 
wypowiedzi podmiotu nie jest sama wzrostem (mechanizmem wzrostu), nie jest 
sama w stanie produkować form organicznych; myśli wypowiedź nie są w stanie 
udzielić odpowiedzi, same z siebie, na pytania o to, „kto rośnie”, „z czego wyrasta” 
myśl i podmiotowość. Inny sposób postmodernistycznego zakwestionowania 
autonomii podmiotu pochodzi od myśli Althussera: podmiot ekonomiczny 
jednocześnie narzuca i polega na nieosobowych formach determinizmu eko- 
nomicznego i opresji. Nawet dekonstrukcja podmiotowości, jak zasugerował 
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James Heartfield w 2002 roku, ma cechy samozwrotności i samozaprzeczenia, 
co prowadzi do zatrzymania procesu dekonstrukcji: 


Krytyka podmiotowości charakteryzuje się pewną intensywnością emocjonalną, pewnym 
elan. Rozpoczyna się ona od działań ostrożnych, jakby dziecko testowało nowopoznane 
bluźnierstwo. Odkrywszy, że nie napotyka na silny opór, krytyka podmiotowości skacze 
do przodu, wywarzając otwarte drzwi. To tak, jakby ktoś zebrał odwagę, by powiedzieć 
“Podmiot jest nagi!”, po czym nagle wszyscy dostrzegają nagość mówiącego. Takie nagłe 
zmiany zachęcają krytyków do działania. Atak na Podmiot przybiera formę rewolucji, 
jak szturm na Pałac Zimowy. Ci, którzy stawiają opór, to starzy, reakcyjni głupcy. Dość 
szybko wczorajsze poglądy rewolucyjne stają się poglądami dzisiejszego establishmentu. 
Postmodernizm jest dziś obowiązkową częścią programu nauczania nauk humanistycznych. 


W kontekście gier komputerowych miejsce podmiotu wydaje się podwójnie 
zagrożone: teoretycy regularnie kwestionują zdolność podmiotu do podejmo- 
wania decyzji w grze komputerowej”, ale pytają również o granice możliwości 
kształtowania podmiotu w grze”. W grach bazujących na tekście Thoreau pojęcie 
podmiotowości organicznej może nawet doprowadzić do zakwestionowania au- 
tonomii podmiotu: skoro Thoreau, narrator Walden, musiał podporządkować się 
wyższym prawom przyrody, jak deklaruje w rozdziale Wiosna, tak by samą swoją 
podmiotowością wyrażać zgodę z prawami natury, o ile więcej musi podporząd- 
kować się gracz, który musi działać zgodnie z zasadami, by w ogóle umożliwić 
grze działanie, nie mówiąc o wygraniu? Jeśli gra oparta na Walden ma symulo- 
wać przyrodę, to prawdopodobnie będzie również symulować działanie jej praw, 
ograniczając tym samym autonomię i swobodę podmiotu-gracza, za pomocą 
ograniczonej liczby opcji, sztywnego scenariusza gry oraz zamkniętej architektury 
jej fikcyjnego świata. I odwrotnie: dostatecznie otwarta architektura gry może 
umożliwić graczowi naruszenie zasad „zgodnego z przyrodą” życia nad jeziorem 
Walden, na przykład poprzez niszczenie krajobrazu, naruszanie praw własności, 
zmianę scenariusza i projektu gry lub poprzez opuszczenie jeziora. W ten sposób 
sama struktura gry odnosi się do paradoksów formy organicznej i praw przyrody, 
czyli do problematyki książki Walden. 

Jeszcze jeden kontekst teoretyczny, ważny dla interpretacji projektów graficz- 
nych w grach, to pojęcie postmodernistycznej estetyki wzniosłości, „wzruszenia, 
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które prowadzi każdą myśl (w tym myśl krytyczną) do jej granic””. Koncepcja 

wzniosłości postmodernistycznej jest dobrze znana; jej komponenty to zaburzenie 

przyczynowości i niedookreślenie w reprezentacji rzeczywistości, lęk i niebezpie- 
czeństwo oraz ryzyko podejmowane w zabawie wynalazkami, formami i koncep- 
cjami”. Estetyka wzniosłości rzadko bywa przywoływana w omówieniach książki 

Thoreau, do którego w większości opracowań odnosi się estetyka malowniczości 

i sielanki, zgodnie z analizami Leo Marxa” i nowszymi dziełami ekokrytycznymi 

Lawrence a Buella”. Z drugiej jednak strony, analizy przedstawione w książce 

Richarda Bridgmana Dark Thoreau” dotyczą tematyki strachu, poczucia klęski, 
resentymentu i okrucieństwa w dziełach Thoreau. Znacznie bardziej pasuje este- 
tyka wzniosłości do postmodernistycznych gier komputerowych, o czym mowa 

w dalszej części artykułu. 

Pewna liczba opracowań szczegółowych wprost odwołuje się do gry i zabawy, 
a nawet do gier komputerowych, jako kontekstów interpretacyjnych w analizie 
Walden. Na przykład Maura D'Amore w artykule o „nierealnej posiadłości Tho- 
reau”?* opisuje Walden jako zapis „zabawy w dom”, symulowanego kontaktu 
z przyrodą i życiem na wsi, rodzaj wakacyjnego żartu w wykonaniu mieszczu- 
cha. Autorka cytuje z prasy współczesnej Thoreau, udowadniając, że wakacyjna 
gra w emersonowskie poleganie na sobie, symulowana samowystarczalność 
oraz zabawa w rolnictwo były często wówczas (jak i dziś) spotykanymi reakcjami 
na urbanizację i tryb życia w wielkim mieście. 

Symulacja i gra nie zawsze jest jednak sposobem na przyjemną rekreację, 
jak zauważa Marvin K.L. Ching w swoim studium o grach i zabawach jako me- 
taforach życia w kulturze amerykańskiej”. Ching, krytyk-psycholingwista, 
podaje liczne przykłady gry i zabawy jako metafory życia, usprawiedliwiającej 
krótkowzroczność, wąskie horyzonty, egoizm oraz pragnienie osiągnięcia na- 
tychmiastowej satysfakcji. Nieoczekiwanie, w przykładach zostaje wymieniony 
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Walden” jako wyraz niepoważnego nastawienia do życia i przyrody, co jest oceną 
nie do końca sprawiedliwą, lecz może się okazać ważne dla analizy gier kompute- 
rowych powstałych na podstawie tekstu Thoreau, zwłaszcza jeśli otwarta struktura 
gry zapewni graczom możliwość realizacji fantazji o agresji lub błyskawicznym 
zaspokojeniu pragnień. Tak dzieje się na przykład w grze Fallout 4, gdzie jezioro 
Walden i chata Thoreau pojawiają się jako miejsce akcji: w świecie po zagładzie 
atomowej jezioro jest na wpół wyschłe, otoczone martwymi drzewami, a jednak 
domek Thoreau wciąż stoi jako eksponat muzealny w skansenie. Wokół chaty stoją 
plakaty muzealne, a za naciśnięciem guzika można wysłuchać elektronicznego 
przewodnika, który cytuje książkę Walden, przy czym wypowiedzi te obdarza- 
ne są ironicznym lub sceptycznym komentarzem przez postacie poboczne (ale 
nie przez awatar gracza). Epizod ten jest częścią pobocznego wątku gry, rodzajem 
ironicznego komentarza na temat świata gry, w którym wszechobecne są przemoc 
i zniszczenie. 

Kolejnym przykładem, pozornie słabiej związanym z tematyką gier, jest 
studium Thomasa Koeniga” dotyczące komercjalizacji i fragmentacji tekstu 
Thoreau, który w Stanach Zjednoczonych funkcjonuje w obiegu popularnym, 
w postaci krótkich cytatów na koszulkach, w reklamach, w piosenkach i filmach 
oraz na niezliczonych memach w internecie. Koenig twierdzi, że jest to przykład 
postmodernistycznej estetyki cytatu i pastiszu, lecz według krytyka podobną 
estetyką posługiwał się sam Thoreau, wykorzystując krótkie cytaty z autorów 
sobie współczesnych, a przede wszystkim z autorów klasycznych. Walden jest 
zatem, według Koenigsa, rodzajem wypisów z literatury światowej. Zwłaszcza 
jedna z analizowanych poniżej gier funkcjonuje w podobny sposób. 

Na koniec, rozdział o ekonomii w Walden, omawiany przez większość interpre- 
tatorów tej książki, jest powiązany ze współczesną Thoreau doktryną liberalizmu 
gospodarczego. Szczegółowo omawiali ten związek Thomas D. Birch i Fred Metting** 
w artykule o założeniach ekonomicznych książki Thoreau. Birch zidentyfikował 
w tekście liczne ukryte odwołania do dzieł Adama Smitha i Jean-Babtiste'a Saya, 
dochodząc do wniosku, że „choć Thoreau odrzucał teorię wartości według Smitha, 
jego przekonanie o konieczności podziału pracy oraz jego definicję bogactwa, 
to Walden i Bogactwo narodów mają zaskakująco liczne wspólne tematy: oba 
dzieła podkreślają związek pomiędzy wolnością indywidualną i wzrostem gospo- 
darczym, nieufnie odnosząc się do regulacji gospodarki przez rządy””. Taka jest 


26. Ching, Games and Play..., s. 54. 

27. Thomas Koenigs, The Commonplace Walden, „ESQ: A Journal for the American Rena- 
issance”, 2013, 59, 3, s. 439-480. 

28. Thomas D. Birch, Fred Metting, The Economic Design of Walden, „The New England 
Quarterly”, 1992, 65, 4, s. 587-602. 

29. Thomas D. Birch, Fred Metting, The Economic Design of Walden, s. 594. 
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również tematyka, nawet jeśli niewyrażona wprost, gier opartych na ekspansji 
terytorialnej i gospodarczej, czyli rozlicznych klonów Cywilizacji i Warcrafta, 
oraz wcześniejszych podobnych gier z lat dziewięćdziesiątych XX wieku, np. Set- 
tlers. Ekonomia jako główny lub poboczny wątek gry komputerowej jest być może 
powiązana z tematyką artykułu DAmore o zabawie w gospodarstwo domowe. 

Analiza gier komputerowych będących adaptacjami zbioru esejów Walden 
Thoreau skupi się zatem na następujących kwestiach: ile swobody pozostawia 
gra podmiotowości gracza, na ile możliwa jest modyfikacja samej gry, czy gracz 
zmuszony jest do przestrzegania praw fikcyjnej „przyrody” świata gry, na ile 
zamknięta jest struktura miejsca akcji i scenariusza gry, czy gracz może kształ- 
tować wygląd i wypowiedzi swojego awatara, czy gra zapewnia natychmiastowe 
zaspokojenie pragnień i czy toleruje ona krótkowzroczność, czy ekonomia gry 
opiera się na indywidualnej inicjatywie i swobodnym dostępie do zasobów 
naturalnych, wreszcie, czy w grze pojawiają się cytaty z tekstu Thoreau i czy ich 
użycie ma cechy rozbudowanej kolekcji, wypisów z literatury. 

Pytania te są powiązane z jedną z podstawowych koncepcji teoretycznych 
w badaniach nad grami, czyli z typologią gier według Rogera Caillois. Według 
francuskiego krytyka, problem z klasyfikacją gier nie leży, jak mogłoby się wydawać, 
wyłącznie w kwestii tworzenia odpowiednich kategorii: trudność polega raczej 
na znalezieniu odpowiednio szerokich kryteriów podziału. Biorąc pod uwagę 
ogromną różnorodność w świecie gier, znalezienie systemu, który włączałby takie 
cechy jak zasady gry, liczba potencjalnych graczy czy złożoność fabuły w jasny 
i logiczny sposób, graniczy z niemożliwością. Żeby stawić temu czoła, Caillois 
proponuje oryginalną terminologię, dzieląc gry wobec dominującego w nich 
elementu: rywalizacji, losowości, symulacji i vertigo. I tak powstały kolejno: 
agon, alea, mimicry i ilinx. Każda kategoria zajmuje pewne miejsce na spektrum 
kreatywności, pewnego continuum oscylującego pomiędzy dwoma biegunami; 
grami polegającymi na improwizacji (paidia), i grami wymagającymi dyscypliny 
(ludus)*'. 

Pierwsza kategoria, agon, obejmuje gry, w których bardzo istotna jest ry- 
walizacja. Główną funkcją takich gier jest, po pierwsze, zapewnienie graczom 
sprawiedliwych, jednakowych warunków na starcie i po drugie, wybranie zwy- 
cięzcy na podstawie jednej umiejętności, na przykład szybkości, pomysłowości 
czy wytrzymałości. Gry agon wymagają dyscypliny i wysiłku, ponieważ to one 
są kluczem do wygranej. Nie dzieje się tak w grach z kategorii alea, która swoją 
nazwę czerpie z łacińskiego określenia na grę w kości, gdzie sukces jest niezależny 


30. Roger Caillois, Gry i ludzie, przekł. Anna Tatarkiewicz i Maria Żurowska, Oficyna Wy- 
dawnicza Volumen, Warszawa 1997, s. 12. 
31. Caillois, Gry i ludzie, s. 13. 
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od umiejętności gracza. W przeciwieństwie do gier agon, zwycięstwo w grach 
alea zależy od łutu szczęścia, a nie od kompetencji uczestnika. “Gracz jest cał- 
kowicie bierny; nie używa swojej zaradności, umiejętności, siły czy inteligencji. 
Jedyne, co może zrobić, to czekać pełny nadziei i drżeć przed losem wyrzuconym 
na kości”. Wynik takiej gry może diametralnie się zmienić bez najmniejszej 
zapowiedzi. Callois zaznacza jednak, że mimo pozornego kontrastu tych dwóch 
kategorii, niektóre gry mogą wykazywać cechy obu typów. Dobrym przykładem 
takiej gry jest karciany poker, gdzie szczęście determinuje rękę każdego gracza, 
ale do zwycięstwa wymagane są pewne umiejętności psychologiczne i taktyczne. 

Mimicry, trzecia kategoria gier według Callois, wydaje się nie pasować do dwóch 
poprzednich w swojej charakterystyce. Zamiast opisywać udział umiejętności 
gracza w rozgrywce, ta grupa bazuje na elemencie naśladownictwa. Innymi słowy, 
taka gra polega na stworzeniu iluzji, często przy użyciu rekwizytów, kostiumów 
czy dekoracji i przyciągnięciu widza. Zdaniem Caillois, mecze wrestlingowe 
czy futbolowe są w swojej naturze czysto teatralne; wywołują emocje, wymagają 
noszenia pewnych strojów i, co ważne, mogą zamienić najbardziej utalentowa- 
nych graczy w celebrytów. Można wtedy powiedzieć, że wyżej wymienione gry 
typu agon, w których wymagany jest wysiłek gracza, mają pewne cechy gier typu 
mimicry. Po raz kolejny kategorie częściowo się pokrywają, co z jednej strony 
pozwala na dokładniejszy opis poszczególnych gier, ale z drugiej podważa sta- 
bilność podziału. 

Ostatnia grupa gier, ilinx, być może najbardziej intrygująca, dotyczy takich 
dziedzin, gdzie istotna jest nagła zmiana, zburzenie statusu quo. Opiera się więc 
na wzbudzaniu gwałtownych uczuć paniki czy niepokoju, często jako rezultat 
wyjątkowo ryzykownych zabiegów, jak na przykład skomplikowanych akrobacji. 
Żeby zilustrować tę grupę, Caillois przywołuje meksykańskie praktyki voladores: 


W Meksyku, voladores [...] wspinają się na szczyt słupa o wysokości od 65 do 100 stóp. 
Za pomocą skrzydeł przywiązanych do ich nadgarstków, przeistaczają się w orły. W talii 
są przywiązani końcem sznura. Sznur przechodzi dalej pomiędzy ich palcami u stóp 
w taki sposób, żeby mogli zawisnąć głową w dół z rozpostartymi na boki ramionami. 
Zanim opadną na ziemię, muszą wykonać wiele okrążeń [...] po ciągle poszerzającym 
się torze ich lotu. Cała ceremonia, zaczynająca się w południe i obejmująca kilka takich 
lotów, jest interpretowana jako taniec zachodzącego słońca, a także kojarzona z ptakami, 
przeciwstawieniu się śmierci *. 


Po raz kolejny można wyciągnąć wniosek, że powyższa gra poza cechami swojej 
kategorii, na pewnych zasadach mogłaby być włączona do grupy mimicry (z racji 


32. Caillois, Gry i ludzie, s. 17. 
33. Caillois, Gry i ludzie, s. 23. 
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swojej teatralności, użycia kostiumów etc.). Można więc wywnioskować, że cztery 
grupy Callois: agon, alea, mimicry i illinx to raczej ogólne wskazówki interpreta- 
cji rozmaitych gier, a nie wyłączne, jednoznaczne kategorie. Kategoryzacja gier 
komputerowych, pozornie bardziej jednorodna, ulega podobnym trudnościom. 
Typologia gier nie polega na wyłączności, a raczej na zbiorze cech, którą dany 
tytuł posiada. Skategoryzowanie gier jako modernistyczne, postmodernistyczne 
czy nawet post-postmodernistyczne polega na ujęciu ich w bardziej otwartym, 
ogólnym znaczeniu, gdzie kluczowy jest zamysł twórczy i eksperyment (lub jego 
brak) z formą, raczej niż bardziej typowe podziały (np. względem perspektywy 
gracza czy tematyki). 

Trzy gry, które są przedmiotem tego artykułu, czyli Walden, A Game (2017), 
Walden, Thoreau It All Away (2016), i Overcast: Walden and the Werewolf (2014), są 
trudne do jednoznacznego skategoryzowania. Z racji ich wspólnego, literackiego 
przodka i bycia wyprodukowanymi przez małe, niezależne studia, te tytuły różnią 
się znacznie od tradycyjnych, komercyjnych przykładów. Już na tej podstawie 
można stwierdzić, że wykazują postmodernistyczną intertekstualność przez 
nawiązanie do eseju Thoreau oraz cechują się pewną indywidualnością przez 
swą przynależność do gier niszowych. W konsekwencji, gry te wykraczają poza 
tradycyjną klasyfikację, jaką proponuje Caillois, ale mogą być zbiorczo określone 
mianem „gier postmodernistycznych”. 

Zdaniem Marka Woolfa**, wyjątkowość gier komputerowych polega na ich 
głębokiej więzi z odbiorcą, a dokładniej z graczem. Dodatkowo, wiele współ- 
czesnych cieszących się uznaniem gier skupia się na wartkiej akcji i oczekuje 
od gracza refleksu i zdolności adaptacji. „Dzięki niemal natychmiastowym reak- 
cjom komputera na bodźce [...] gry wideo często są projektowane w taki sposób, 
żeby wymagać szybkiego działania i refleksu, zupełnie jak sport czy takie gry 
jak pinball czy tenis stołowy. Dla niektórych to szybkie tempo akcji jest tak silnie 
powiązane z doświadczaniem gry, że w węższych definicjach gier wideo wyklucza 
się gry tekstowe, adaptacje gier karcianych itp.”*. Takie rozumowanie odbija się 
echem na przemyśle komputerowym, co może być zweryfikowane chociażby przez 
zwrócenie uwagi na stan rynku gier. W ankiecie magazynu Forbes*', na liście 10 
bestsellerów roku 2017 dominują tytuły skupione na wartkiej akcji, takie jak Call 
of Duty: WWII, Destiny 2 czy GTA V. W takiej rzeczywistości, Walden, A Game 
nie zasługuje na swój podtytuł, gdyż nie ma w tej grze akcji, a Thoreau It All Away 
mogłoby zostać wyrzucone do kosza, gdyż jest celowo uproszczoną parodią gry 


34. Mark J.P. Wolf, The Medium of the Video Game, University of Texas Press, Austin 2001. 

35. Wolf, The Medium..., s. 15. 

36. Erik Kain, The Best-Selling Video Games of 2017 (So Far), „Forbes”, 16.12.2017, <https:// 
www.forbes.com/sites/erikkain/2017/12/16/the-best-selling-video-games-of-2017-so-far> (5.01.2018). 
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komputerowej. Zgodnie z hipotezą zaproponowaną na kanale Game Theory 
„[w] tych grach eksperymentalnych podważane są wszystkie nasze wyobrażenia 
o tym, czym w ogóle jest gra komputerowa *, a to właśnie ma miejsce w wyżej 
wymienionych tytułach. Poza różnicami względem akcji, „postmodernistyczne” 
tytuły zainspirowane esejem Thoreau zapewniają graczowi ograniczoną immersję, 
równie szczątkowe awatary i nie przyciągają odbiorcy przez rozbudowaną narrację 
albo postaci. I właśnie ta niekomercyjność, niszowość tych tytułów przyrównuje 
je do postmodernistycznych eksperymentów z tekstem, które początkowo były 
odbierane z rezerwą przez szeroką publikę bądź nawet z otwartą niechęcią. 
Walden, A Game zaczyna się od krótkiej animowanej sekwencji, w której 
narrator, domniemany Thoreau, cytuje fragment eseju Walden. Tym samym, 
awatar wewnątrz świata gry wyjaśnia swój cel rozgrywki tak jak oryginalny autor 
uczynił to w tekście: „Zamieszkałem w lesie, albowiem chciałem żyć świadomie, 
stawać w życiu wyłącznie przed najbardziej ważkimi kwestiami, przekonać się, 
czy potrafię przyswoić sobie to, czego może mnie życie nauczyć, abym w godzi- 
nie śmierci nie odkrył, że nie żyłem”*. Wysłuchawszy całego fragmentu, gracz 
krok po kroku zostaje poinstruowany jak ma się poruszać w nowym świecie 
i wchodzić z nim w interakcje. Interfejs gry jest minimalistyczny i nie zaburza 
poczucia immersji w żaden sposób. Większość informacji jest podana graczowi 
przez narrację bądź krótkie wskazówki, przez co nasila się poczucie wspomnianej 
w Walden samodzielności. Otoczenie powstało na podstawie bogatych opisów 
z książki Thoreau; poza ikoniczną chatą i stawem, większość roślin jest odtworzo- 
na z opisów pochodzących z eseju (gracz może przeczytać krótki opis na temat 
każdego gatunku po kliknięciu na daną roślinę myszką). W grze nie spotykamy 
osobiście żadnej postaci poza awatarem Thoreau, a interakcje z innymi postaciami 
(np. siostrą eseisty) są prowadzone przez listy, które otrzymujemy w trakcie gry. 
Ograniczony jest zbiór czynności, jakie może wykonywać awatar: ogranicza się 
on do eksploracji otoczenia, łowienia ryb, zbierania opału i jagód oraz wykony- 
wania drobnych napraw i pracy przy budowie chaty. Czynności te, ze względu 
na bardzo uproszczony interfejs, są jednak dosyć monotonne, co w parze z bra- 
kiem dynamiki i innych postaci mogłoby zniechęcić wielu współczesnych graczy. 
W rezultacie, Walden, A Game doskonale wpisuje się w konwencję gry post- 
modernistycznej. Zamiast typowej gry akcji wymagającej skupienia i umiejętności 
od gracza, ten tytuł pokazuje komputerową opcję alternatywną do tradycyjnego, 
tekstowego ujęcia problemu. Awatar w grze Walden również jest wyjątkowy, gdyż 
nie jest awatarem gracza, ale, cokolwiek niekonwencjonalnie, awatarem samego 


37. MatPat, Danny Mendiola, Luke MacAdams, IDistraxx, Game Theory... (23.07.2017). 
38. Henry D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, przeł. Halina Cieplińska, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 121-122. 
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Thoreau. O ile w wielu grach awatar ma służyć zachowaniu anonimowości (ukry- 
wać tożsamość gracza) albo wzmagać uczucie immersji (przez wysłanie “naszej” 
postaci w świat gry), w przypadku gry Walden, żadna z tych funkcji nie występuje. 
Postać Thoreau jest swego rodzaju nośnikiem informacji, które w oryginalnym 
eseju pełnił tekst; jest wizualną reprezentacją pewnych treści książki: opisów 
prostoty życia codziennego, skromności ubioru, niekonwencjonalnego wyglądu, 
ogólnego samoograniczenia i samozaparcia oraz podporządkowania się prawom 
przyrody, narzuconym przez nią rytmom i wymaganiom. 

Granie w Waldena przypomina więc raczej czytanie książki czy oglądanie filmu, 
z tą jedną różnicą, że zawiera elementy interaktywne. Docelowym odbiorcą takiej 
gry nie jest zatem przeciętny gracz, a raczej entuzjasta oryginalnego eseju; sama 
rozgrywka jest tłem, główną rolę gra tekst. Jest to sytuacja zupełnie odwrotna 
do postmodernistycznych eksperymentów w literaturze, gdzie tradycyjne pisar- 
stwo ustępowało eksperymentom wizualnym lub znaczeniowym. Jest to przykład 
nowego trendu: przemysł komputerowy otwiera się na mniej typowych odbiorców 
i zaczyna tworzyć gry, które są samodzielnym medium artystycznego wyrazu, 
który nie wymaga już zdefiniowanego celu, fabuły lub akcji. Silne wrażenie 
immersji oraz tworzenie kustomizowanego awataru, przestają być tak istotne 
i ustępują miejsca samemu doświadczaniu świata, co było zamierzonym celem 
zamieszkania w lesie dla Thoreau. Doświadczenie i nauka w tym przypadku 
dominują nad sprawczością. 

Gra Overcast - Walden and the Werewolf (2014), mimo obiecującego tytułu, 
korzysta z oryginału w sposób co najmniej instrumentalny. Pozornie powiązanie 
między esejem a grą wydaje się głębokie: Walden to nazwisko głównego bohatera, 
którym steruje gracz; bohater ten mieszka w odizolowanej chacie i konfrontuje się 
z otaczającą go naturą. Jednak z racji, że jest to gra typu survival horror, zamiast 
kojącej atmosfery pełnej refleksji, spokój gracza zostaje zakłócony przez potworne 
stworzenia. Samo uczucie immersji jest mocno nadszarpnięte przez niską jakość 
grafiki i interfejsu (intensywnie czerwone strzałki, ikonka rączki pojawiająca się 
przy obiektach, z którymi można wejść w interakcje). Gra szybko przechodzi 
w typowy tryb FPS (first-person-shooter, strzelanka pierwszoosobowa) i to bardzo 
liniowy; zbieranie amunicji i strzelanie do kolejnych przeciwników szybko staje 
się nużące i nie wydaje się do czegokolwiek prowadzić. Ograniczenia graficznie 
znacznie też wpływają na status gry jako horroru, który jest raczej groteskowy 
niż prawdzie straszny. Overcast (2014) nie jest więc grą o eseju Walden, ale raczej 
grą przez niego zainspirowaną; esej jest tu intertekstem, ale nie spełnia osobnej 
funkcji i nie ma dużego znaczenia wobec samej gry. Po raz kolejny awatarowy 
potencjał gry nie zostaje zrealizowany — postać nie jest kustomizowana ani eks- 
ponowana wizualnie. Gracz nie ma najmniejszego wpływu na wygląd Waldena, 
a podejmowane przez gracza decyzje są względnie linearne. Podmiotowość gra- 
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cza, tu wyrażona przez szczątkową kontrolę nad awatarem, zaprzecza ogólnemu 
konceptowi wolności zawartemu w eseju. 

Trzecia z gier, Thoreau It All Away, jest parodią typowej gry platformowej z lat 
osiemdziesiątych XX wieku: naśladuje ograniczenia grafiki i ubogą interakcję 
awatara ze światem gry. Awatar może poruszać się w prawo i w lewo oraz „inter- 
agować” z przedmiotami i innymi awatarami. Gracz ma do wyboru dziewięć 
interakcji w różnych miejscach. Interakcja polega na przyciśnięciu na klawiaturze 
strzałki w górę, przy czym awatar śmiesznie podskakuje i wykonuje jedną z ośmiu 
czynności: rozmowa w biurze, praca przy biurku w biurze, jedzenie w domu, zmy- 
wanie, sen. Gracz wykonuje te czynności naprowadzany strzałkami, które każą 
mu prowadzić awatara pomiędzy domem i biurem. Natomiast jeśli gracz zmierza 
w kierunku niewskazanym strzałkami, trafia do chaty nad jeziorem, gdzie może 
uprawiać ogród, jeść, pisać, spać i oddychać na brzegu jeziora. Po wykonaniu 
stu interakcji „pisania” w chacie gra się kończy, a na ekranie wyświetla się napis 

„Masterpiece” (arcydzieło). Oprócz tej krańcowo ubogiej serii czynności w grze, 
istnieje jeszcze możliwość kształtowania awatara, wybierania koloru i długości 
włosów oraz stylu ubioru. Nie jest to w zasadzie gra, tylko parodia gry, zwracająca 
uwagę na schematyczność i bezcelowość interakcji komputerowej i biurowego 
trybu życia. Również alternatywny wybór zostaje potraktowany żartobliwie: życie 
w skupieniu, blisko przyrody jest równie schematyczne i bezcelowe, ale przynaj- 
mniej umila je śpiew ptaków i kojąca muzyka. Gra nie wymaga dużego wysiłku 
i szybko się kończy, a iluzoryczna swoboda w kształtowaniu swojego awatara 
oraz w poruszaniu się po Świecie gry jest w sposób demonstracyjny ograniczona 
do wyboru kilkunastu dostępnych opcji. Thoreau It All Away jest zatem przykładem 
postmodernistycznego żartu, zakwestionowania autonomii podmiotu poprzez 
ukazanie zamkniętej struktury, w ramach której podmiot podejmuje decyzje. 

Z omówienia trzech gier, adaptacji eseju Walden, wynika przede wszystkim 
wniosek, że struktura gry spełnia w nich tę samą funkcję, którą w tekście spełnia 
przyroda: ogranicza swobodę kształtowania awatara i swobodę postępowania 
gracza. Realizowany przez Thoreau ideał postępowania zgodnie z nakazami 
przyrody miał być sposobem na afirmację człowieczeństwa i uwolnienie go 
od konwencji społecznych, paradoksalnie prowadził on jednak do samoograni- 
czenia i zubożenia indywidualnej sprawczości. W przypadku gier jest podobnie, 
zwłaszcza w Walden: A Game, gdzie możliwości kształtowania awatara, zestaw 
czynności i przebieg gry są bardzo ubogie i powtarzalne, natomiast rozbudowa- 
na jest reprezentacja przyrody i topografia gry, obejmująca niemal cały obszar 
wokół jeziora oraz miasteczko Concord. Rozbudowany jest również zestaw 
cytatów, które wzbogacają grę: fragmenty książki Walden czytane przez aktora, 
listy i fragmenty dzienników Thoreau, listy od jego siostry i innych osób, w tym 
od Emersona. Możliwe jest również przeglądanie dzieł Emersona w jego biblio- 
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tece. Grę można zatem interpretować jako zestaw wypisów z literatury, podobnie 

jak był interpretowany sam Walden. W najprostszej grze, Thoreau It All Away, 
możliwości działania gracza oraz kształtowanie awatara zostały jeszcze bardziej 

ograniczone, ale w sposób żartobliwy: gra naśladuje konwencję prymitywnych 

gier platformowych z lat osiemdziesiątych XX wieku, zamykając gracza w świe- 
cie tak uproszczonym, że nie sposób grać w nią „na poważnie”. We wszystkich 

omawianych grach kształtowanie awatara ograniczono do minimum, co można 

uznać za postępowanie zgodne z przesłaniem książki Thoreau: przyroda uczy 
nas, że uwolnienie się od obciążeń ekonomicznych i absurdalnych konwencji 

społecznych wymaga uproszczenia we wszystkich dziedzinach życia, również 

w kształtowaniu własnego wizerunku. W świecie gier, postępowanie takie prowadzi 

do ograniczenia potencjału zabawy, zwłaszcza tego rodzaju zabawy, który Caillois 

określał jako ilinx. Paradoksalnie, uproszczenie gry i ograniczenie potencjału 

zabawy jest powiązane z cechami uznanymi za negatywne: linearnym i uprosz- 
czonym scenariuszem, ograniczonym zestawem opcji i ustawień, ograniczonym 

zestawem czynności awatara oraz niewielkim wpływem na jego wygląd. Jedyna 

powiązana z Walden gra, w której jest inaczej, to Fallout IV, lecz tam chata Thoreau 
jest zupełnie nie na miejscu, prowokuje szydercze lub sceptyczne komentarze i nie 

jest częścią samej gry, a jedynie ironicznym do niej komentarzem. Być może taka 

właśnie jest ogólna relacja pomiędzy dziełem pustelnika z Concord a światem gier 
komputerowych i swobodnie kształtowanych awatarów. 
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